Neşeli Anlar Günlüğü Yazılar

Bugün sizlerle “Kaşmir hangi ülkenin” konusunda işinize yarayabilecek bilgileri paylaşacağız. Kayseri’de Bir Defter, Bir Soru ve İçimde Büyüyen O Boşluk Kayseri’nin kışları sert olur. Rüzgâr, apartman aralarından öyle bir geçer ki insanın sadece yüzünü değil, içini de keser gibi. Ben 25 yaşındayım. Şehrin bu sertliğine alıştım mı bilmiyorum ama kesin olan bir şey var: içimdeki yumuşak taraf hâlâ aynı yerde duruyor, hiç büyümemiş gibi. Her sabah işe gitmeden önce kahvemi yaparım ve masamın köşesinde duran eski defterimi açarım. Günlük tutmak bana çocukça bir şey gibi gelmez; tam aksine, kendimi tutabildiğim tek yer orasıdır. Çünkü gün içinde sustuklarımı, gece olduğunda o…

İstanaz Ne Demek? Kelimenin Edebî Gölgeleri Üzerine Bir Okuma Merhabalar! Gulsene ekibi bu yazıda İstanaz ne demek hakkında merak edilenleri toparladı. Kelimeler, yalnızca bir şeyi işaret eden işaretler değildir; aynı zamanda başka dünyaların kapılarını aralayan eşik taşlarıdır. Bir sözcük, ilk bakışta sıradan bir ses dizgesi gibi görünse de, edebiyatın içinden bakıldığında, kendini sürekli yeniden üreten bir anlatı çekirdeğine dönüşür. “İstanaz” tam da bu türden bir kelime olarak düşünülebilir: sözlüklerin kesin tanımından çok, metinler arasında gezinen, anlamı sabitlenmeyen, okurun zihninde çoğalan bir edebî titreşim. Bu kelimeyi tek bir tanıma hapsetmek, edebiyatın doğasına aykırı olurdu. Çünkü edebiyat, sabit anlamların değil, çoğul çağrışımların…

Türkiye’nin En Derin Kanyonu Nerededir? Bir Boşluğun Felsefesi Üzerinden Düşünmek Bir insanın uçurum kenarında durduğunda hissettiği şey yalnızca yükseklik değildir; aynı zamanda kendi bilgisinin sınırıdır. Aşağıya baktığında gördüğü şey bir kanyon olabilir, ama aynı anda kendi zihninin derinliğini de görür. “Türkiye’nin en derin kanyonu nerededir?” sorusu bu yüzden yalnızca coğrafi bir merak değildir; etik, epistemoloji ve ontoloji arasında gidip gelen bir düşünme biçimidir. Bir rehberin anlattığına göre, kanyonun kenarında duran biri bir an için şu soruyu sormuş: “Aşağıdaki boşluk mu daha derin, yoksa benim onu anlamaya çalıştığım düşünce mi?” Bu soru, doğanın fiziksel yapısından çok insanın bilgiyle kurduğu ilişkiyi açığa…

Herkese merhaba! Bu yazımızda “Kaç tane köyü var” hakkında bilinmesi gereken önemli noktaları ele alıyoruz. Kaç tane köyü var? Türkiye’de köy gerçeğine giriş Çocukken Ankara’da Ankara’nın biraz dışında, yaz tatillerinde gittiğimiz küçük yerleşim yerleri benim için bambaşka bir dünyaydı. Şehirde apartman boşluğuna sıkışmış günlerin ardından, toprak yolun tozunu ayağıma bulaştırmak bile bir özgürlük hissi verirdi. O zamanlar “köy” kelimesi sadece bir yer değil, zamanın yavaş aktığı bir hayat biçimi gibi gelirdi. Bugün geriye dönüp veriyle uğraşan biri olarak baktığımda ise aklıma hep aynı soru geliyor: Kaç tane köyü var? Bu soru ilk bakışta basit gibi duruyor ama Türkiye gibi sürekli…

Bugünkü yazımızda Gulsene olarak Ortak alanlara DASK yapılır mı hakkında kapsamlı notlar paylaşıyoruz. Ortak Alanlar, Risk ve Görünmeyen Sözleşmeler Üzerine Bir Düşünce Kültürlerin nasıl farklı biçimlerde “risk” algıladığını, ortak yaşam alanlarını nasıl anlamlandırdığını ve görünmez güvenlik ağlarını nasıl kurduğunu düşünmek, çoğu zaman bir sigorta poliçesinin çok ötesine geçer. Bir apartman merdiven boşluğundan bir köy meydanına, oradan bir tapınak avlusuna uzanan ortak alanlar; yalnızca fiziksel mekânlar değil, aynı zamanda toplumsal ilişkilerin, ahlaki yükümlülüklerin ve kolektif hafızanın da sahnesidir. Ortak alanlara DASK yapılır mı? kültürel görelilik sorusu ilk bakışta teknik bir hukuk-sigorta meselesi gibi görünse de, antropolojik bir mercekten bakıldığında bu soru;…

Giriş: Mekânın Ekonomisi ve “Kot 1”in Görünmeyen Değeri Kaynakların sınırlılığı üzerine düşünürken çoğu zaman akla para, emek ve zaman gelir. Oysa mekân da aynı derecede kıt bir kaynaktır. Bir binanın hangi katının “daha değerli” olduğu sorusu yalnızca mimari bir tercih değildir; aynı zamanda ekonomik bir denge problemidir. “Kot 1 hangi kat?” sorusu, yüzeyde teknik bir imar tanımı gibi görünse de, altında konut piyasasından toplumsal refah dağılımına kadar uzanan geniş bir ekonomik hikâye barındırır. Kot 1, çoğu yapı sisteminde giriş seviyesine yakın, çoğu zaman yol kotuna göre kısmen aşağıda veya yukarıda konumlanan bir katı ifade eder. Ancak mesele yalnızca fiziksel bir…

Havalimanlarında Bağlantı Arayışı ve Zihnin Sessiz Gerilimi Bir havalimanında otururken en sıradan görünen şey aslında zihinsel bir eşik deneyimine dönüşür. Bekleme alanı, ne tam bir varış noktasıdır ne de gerçek bir hareket hâli. İnsan zihni bu belirsizlik durumlarını sevmez. Özellikle de modern çağda, internet bağlantısı gibi sürekli erişilebilir bir güvenlik hissi varken. Antalya Havalimanı’nda ücretsiz wifi yok mu sorusu, yüzeyde basit bir pratik merak gibi görünür. Ancak daha derine inildiğinde, bu soru yalnızca bağlantı ihtiyacını değil; kontrol, güvenlik ve sosyal varlık hissini de açığa çıkarır. Bir ağın içinde olmak, yalnızca veri alışverişi değil, aynı zamanda psikolojik olarak “yerinde olma” hissidir.…